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Tout commence par une hypothèse fragile :
je = inconnue.
Une lettre posée dans le vide, un X qu’on ne sait pas résoudre.
On croit que la vie est une question à choix multiples,
mais elle se comporte comme une équation à trop de variables.
Chaque tentative de résolution fait apparaître un nouveau chiffre,
chaque réponse ouvre une autre parenthèse.
Alors je rature, je recommence,
et j’écris :
je = somme de mes contradictions.
Et déjà la craie crisse,
déjà le tableau se fissure.

Mon corps est un problème de géométrie imparfaite.
La peau est une parenthèse fragile,
qui se referme mal sur les blessures.
Les os sont des lignes droites qui ploient sous le poids du temps.
Le sang est une fraction rouge qui refuse de se réduire,
qui coule encore quand tout devrait s’arrêter.
Chaque respiration est une addition.
Chaque insomnie, une soustraction.
Chaque caresse, une multiplication.
Chaque silence, une division.
Et au centre de ce chaos, le cœur bat,
hors de toute logique.
cœur – raison = chaos.
Il n’obéit qu’à cette loi.

Je me regarde dans le miroir
et je ne vois qu’une fraction irréductible.
Un chiffre solitaire, obstiné,
qui refuse d’être simplifié.
Parfois je suis zéro,
apparence de néant,
mais zéro contient tout en silence,
tous les possibles encore dormants.
moi = ombres + éclats.
Mais cette somme change selon la lumière,
selon le moment, selon la mémoire.

J’ai cherché l’amour comme une inconnue.
Je l’ai isolé,
posé d’un côté de l’égalité,
mais à chaque fois il glissait,
il prenait une autre valeur,
il se dérobait avant la solution.
toi + moi = peut-être.
Et ce peut-être,
je l’ai porté comme une certitude.
nous – patience = absence.
Et l’absence est devenue une racine carrée impossible,
une valeur négative déguisée en tendresse.
L’amour est une équation insoluble.
Il commence comme une addition,
se poursuit comme une multiplication,
et finit toujours en soustraction.

La mémoire est une opération sans fin.
Elle refuse d’être simplifiée.
Chaque souvenir entraîne un reste,
chaque joie garde une ombre,
chaque douleur laisse une trace.
souvenir + douleur = cicatrice.
souvenir – tendresse = gouffre.
Je voudrais réduire,
mettre entre parenthèses,
mais le passé insiste.
Il s’infiltre dans les colonnes du présent,
il trouble les chiffres du futur.
Même la joie garde son coefficient d’ombre.

J’envie ceux qui vivent dans des lignes droites,
des formules claires,
des solutions exactes.
Mais ma vie est faite de courbes brisées,
de spirales qui reviennent,
de systèmes ouverts sans issue.
anxiété = pensée² / sommeil.
Et le résultat explose
jusqu’à l’infini.
Je voudrais poser une limite,
dire : « quand t tend vers demain,
je tends vers la paix ».
Mais demain se dérobe,
et la paix se réduit à une approximation.

Le monde entier est une salle de classe.
Chacun penché sur sa feuille,
chacun persuadé qu’il doit trouver la bonne réponse.
Certains tracent des chiffres nets,
d’autres griffonnent dans la marge.
Moi, je rature, je recommence,
et je garde mes erreurs comme des trésors.
vérité = erreur + persistance.
C’est le seul théorème que je connaisse.

Il y a des soirs où je deviens fraction infinie.
Une boucle sans fin où je tourne autour de moi-même.
Les pensées s’additionnent jusqu’à l’éblouissement.
Je voudrais m’arrêter, poser une borne,
mais la borne fuit.
moi → infini quand temps → silence.
Et dans ce silence, je me dissous.

Parfois, je crois que l’âme est une série divergente.
Chaque geste ajoute une valeur trop grande,
chaque mot change la somme,
et rien ne converge.
Alors je rêve d’une constante cachée,
d’un chiffre secret qui contiendrait tout.
Un epsilon minuscule mais toujours présent,
la preuve que la vie tient debout malgré ses fractures.
espoir = epsilon > 0.
Et cet epsilon suffit parfois à respirer.

J’ai appris que la liberté ne réside
ni dans la conformité,
ni dans l’exception éclatante.
La liberté, c’est accepter les contradictions,
vivre dans l’équation ouverte,
ne pas résoudre mais persister.
authenticité = acceptation (failles + lumières).
Peut-être que le sens n’est pas dans la solution,
mais dans le fait même de chercher.

Alors je me définis autrement.
Pas en certitudes, mais en restes.
Pas en résultats, mais en essais.
Je suis la somme de mes erreurs,
la racine de mes vertiges,
le carré de mes désirs.
je = chaos + tendresse + persistance.
Et si l’on m’interroge encore :
« Qui es-tu ? »
Je répondrai :
je = l’inconnue.
Pas celle qu’on efface.
Pas celle qu’on rejette.
Mais celle qu’on choisit de chercher,
encore et encore,
comme si toute la beauté du monde
se cachait dans une équation
qui ne se résoudra jamais.

