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Je. Me. Moi. Trois mots. Trois éclats qui résonnent dans ma tête comme les notes d’un carillon brisé. Trois échos qui me ramènent sans cesse au même vertige : celui de n’être jamais certaine de qui je suis. Ces mots paraissent si minces face à l’immensité du monde, si fragiles devant le tumulte extérieur. Je me demande souvent si une réponse existe vraiment à cette question qui me hante : qui suis-je? Et chaque fois que j’essaie de la formuler, une voix intérieure me répond, mais elle est lointaine, voilée, presque étrangère. Comme un murmure emporté par le vent, une brume qui s’efface dès que je tends la main pour la saisir.
Que vaux-je, dans ce grand tourbillon qu’est la vie? Pourquoi est-ce moi qui porte ce corps, ce nom, cette histoire, et pas une autre? Pourquoi ai-je ce sentiment constant d’être une ombre qui traverse la foule sans la troubler, une présence discrète qui passe inaperçue tandis que le monde, lui, s’agite avec tant de certitudes, tant de voix sûres et affirmées? La pression m’enserre, invisible mais lourde, comme une toile d’araignée qui me retient prisonnière. Elle se colle à ma peau, elle m’entrave, elle m’étouffe. Je lutte, je me débats, mais je reste engluée dans mes propres pensées. L’insécurité est mon ombre, collée à mes pas, indifférente à mes efforts pour l’ignorer. Elle me suit jusque dans mes rêves, jusque dans ces instants où je crois avoir trouvé un semblant de paix. Et puis il y a le doute, ce poison silencieux qui s’infiltre partout. Ce doute me foudroie à chaque fois que je crois tenir une certitude. Comme si le sol sous mes pieds refusait de se solidifier, me ramenant sans cesse à l’instabilité.
Je me souviens d’une image. Celle d’une petite fille, plantée au milieu d’un océan de visages. Ses yeux grands ouverts reflétaient la curiosité, mais aussi une confusion douloureuse. Elle se tenait droite, mais on sentait dans sa posture une tension fragile, comme si le moindre souffle allait la faire chanceler. Elle ressemblait à une petite tache noire sur une immense feuille blanche, un point perdu au milieu d’un dessin trop vaste pour elle. Elle voulait disparaître dans les lignes, se fondre dans les couleurs, se diluer dans l’ensemble. Elle voulait appartenir, s’intégrer, devenir une pièce parmi tant d’autres dans ce puzzle immense. Mais au fond d’elle brûlait une flamme tenace, fine, presque invisible mais bien réelle. Une flamme qui murmurait qu’elle devait se distinguer, briller autrement, refuser l’anonymat. C’était un paradoxe cruel. Elle était déchirée entre le désir de se fondre et celui de s’élever. Cette contradiction l’engloutissait. Elle voulait plaire, mais à quel prix? Elle voulait être unique, mais ne savait pas comment l’être sans s’égarer. Elle aspirait à s’épanouir dans sa différence, mais tremblait à l’idée de s’exiler trop loin des autres, de rester seule, incomprise, abandonnée au bord du chemin.
Comment se différencier dans un monde qui écrase chaque relief, qui lisse toutes les aspérités? Comment être singulière sans tomber dans l’illusion de l’exceptionnalité? Chaque geste, chaque tentative pour sortir du lot semblait se retourner contre elle, la condamner à une nouvelle case qu’elle n’avait pas choisie. Les journées se déroulaient mécaniques, rythmées par des obligations qui ne lui appartenaient pas vraiment. Les paroles des autres se confondaient en un bruit de fond constant, un tumulte étourdissant qui la ramenait toujours à la même question lancinante : pourquoi moi? Pourquoi est-ce que l’authenticité, cette promesse qu’on nous vendait comme la clé de tout, me semblait inaccessible? Cette authenticité, censée libérer, ressemblait à une porte scellée par une serrure trop lourde pour mes mains fragiles. Chaque pas en avant me donnait l’impression de dériver, comme si je marchais de travers, comme si je me déplaçais sans cesse à côté de moi-même.
Au fond, je savais que l’unicité parfaite n’existait pas. Comment pourrait-elle exister, quand nous partageons tous les mêmes rêves imposés, les mêmes chemins tracés d’avance? Tout semblait dicté par des normes invisibles mais implacables, par des attentes collectives qui nous ramenaient à une banalité écrasante. Alors j’ai souvent tenté de me dissoudre dans la masse, de suivre les contours de ce monde immense. Je me suis modelée, adaptée, efforcée d’épouser les formes convenues. Mais dans ce désir de disparaître dans la foule, une autre question me transperçait : est-ce vraiment ce que je veux?
Il y a eu tant de nuits où j’ai douté de la possibilité même d’exister de manière authentique. Peut-être que tout n’était qu’une illusion de liberté, un décor peint pour nous donner l’impression de choisir. Dans ces nuits, je me voyais comme une étoile lointaine dans un ciel sans fin. Petite, tremblante, presque invisible. Insignifiante dans l’infinité de l’univers. Mais même minuscule, même éphémère, je savais qu’il me fallait briller. Pas pour éblouir. Pas pour être admirée. Simplement pour persister dans l’obscurité.
Cette oscillation ne m’a jamais quittée : le désir de m’effacer et celui de me révéler. Deux forces qui se tiraillent en moi, sans qu’aucune ne l’emporte. Mais plus le temps passe, plus je comprends que ce n’est pas la différence visible qui compte. Ce n’est pas le regard des autres, ni leur validation, ni leur reconnaissance. Ce qui compte, c’est la manière dont je choisis de vivre avec mes contradictions. Ce n’est pas « comment être unique », mais « pourquoi vouloir l’être ». D’où vient cette quête insatiable d’approbation? Pourquoi chercher sans cesse un miroir pour m’y définir?
J’ai fini par entrevoir une vérité plus simple. La liberté ne réside ni dans la conformité, ni dans l’exceptionnalité éclatante. Elle réside dans l’acceptation patiente de soi-même, de mes ombres et de mes éclats, de mes forces et de mes failles. Peut-être que la réponse à « qui suis-je? » n’est pas une révélation soudaine, mais un cheminement lent, une construction fragile que je ne ferai qu’effleurer, sans jamais la posséder complètement.
Je ne suis pas une tache noire dans un monde blanc, ni une étoile flamboyante dans l’immensité du ciel. Je suis ce fragile équilibre entre les deux : une présence qui cherche sa place, et qui, dans cette recherche même, se révèle. Je suis un point minuscule dans l’univers, mais un point qui, par sa persistance, éclaire à sa façon. Ma lumière n’est peut-être pas grande, mais elle existe. Elle vacille, elle tremble, mais elle demeure. Et peut-être que cela suffit.

